Сондхайм говорит о тоске по семье, о сложных взаимоотношениях с матерью и о страхе открытого выражения эмоций, а также – о встрече с Оскаром Хаммерстайном – продюсером и автором либретто знаменитых мюзиклов и учителем Сондхайма. Эти фрагменты идут на большом экране, который вдруг раздвигается и становится декорацией–лестницей, совмещенной с громадным изображением Сондхайма. Масштаб снова меняется, и камера уже в доме Сондхайма — он садится за фортепьяно, звучат его сложные гармонии, прерываемые знакомыми мелодиями песен, исполняемые артистами вживую.

Сплоченный труд сценографа Беовулфа Боритта (Beowulf Boritt) и видео-дизайнера Питера Флаерти (Peter Flaherty) позволил композитору в виртуальном пространстве и актерам – в реальном – перемещаться легко и свободно, как если бы для них не существовало вечных ограничений сценической коробки.

Режиссер спектакля и друг композитора Джеймс Лапайн (James Lapine) использует экран, чтобы анализировать разные стороны многогранного образа Сондхайма. Портрет создается фрагментами из собственных мюзиклов композитора – о чем там только не идет речь: о кризисе институции брака в «Компании», о несправедливости и мести в «Суини Тодде», а в «Assassins» персонажами выступают убийцы, покушавшиеся на жизнь президентов Линкольна и Кеннеди.

Картина на экране снова меняется, и – разбивается на десятки маленьких изображений, в каждом из которых кто-то поет хит Сондхайма «Пошлите за клоунами» («Send in the Clowns») – в монтаже фрагментов с веб-сайта youtube.com Барбaра Стрейзанд находится рядом с абсолютно незнакомой девушкой. Спектакль производит удивительный эффект, когда после всех шуток и веселья, прямо на сцене, ту же самую песню поет Барбара Кук (Barbara Cook) – эта актриса, как и сам Сондхaйм, работала на Бродвее более 50 лет. Она исполняет ее так трогательно-глубоко, что задает новый тон спектаклю. Доверительная исповедальность трогает уже не только композитора, но и тех исполнителей, которые, как легендарная Барбара Кук, не мыслят свою сценическую жизнь без песни «Бродвейский бейби» («Broadway Baby»). Сондхайм вступает в заочный диалог с артистами – звучат три разные версии введения мюзикла «Что-то смешное случились по пути к Форуму». Раскрывая разные стороны творческого процесса композитора, Лапайн сделал спектакль о непрерывно меняющемся человеке творчества, который постоянно бросает вызов своей собственной популярности.

Хотя свой первый мюзикл Сондхайм написал в 24 года, впервые он стал известен как автор стихов к «Вестсайдской истории». В 1956 году молодой Сондхайм познакомился со сценаристом Артуром Лоурентсом, a тот рекомендовал его композитору Леонарду Бернстайну и хореографу Джерому Робинсу. Через несколько лет Сондхайм пишет стихи для мюзикла «Джипси» Жюля Стайна, и в 1962 году он уже автор музыки и стихов для вдохновленного фарсами Плавта спектакля «Что-то смешное произошло по пути к Форуму» («A Funny Thing Happened on the Way to the Forum»). Он был сыгран 964 раз, и получил приз «Тони» в 1963 году как лучший мюзикл. Это был первый из восьми «Тони» композитора.

Kонцептуальный спектакль «Компания» («Company», 1970), знаменует начало триумфального сотрудничества композитора с режиссером Гарольдом Принсом (70 спектаклей на Бродвее, восемь из них Сoндхайма). Этот спектакль был показан более чем 700 раз, и был удостоен 15 номинаций на премию «Тони», одержав победу сразу в шести категориях – лучшая музыка, тексты, сценарий, режиссура, декорации и лучший мюзикл года. «Компания» была несколько раз восстановлена на Бродвее в Нью-Йорке и в Вест-Энде в Лондоне, переведена на другие языки и поставлена в Германии, Италии, Бразилии и других странах.

В марте 1979 года состоялась Бродвейская премьера шедевра музыкального театра «Суини Тодд» («Sweeney Todd», 1979). Эта страстная и жестокая сказка о мести демонического цирюльника с Флит-стрит, развернутая как потрясающе красивый и одновременно страшный психологический триллер, была экранизирована в 2007 году (с Джонни Деппом, в режиссуре Тима Бёртона).

Первая премьера Сондхайма с режиссером Джеймсом Лапайном – это «Воскресеньe в парке с Джорджем» («Sunday in the Park with George»). Мюзикл, вдохновленный живописью Жоржа Сера, является экспериментом композитора по превращению мелодии в звуковой пунктир—пуантилизм (премия «Пулитцер», 1985).

Посвятив себя коммерческому жанру мюзикла, Сондхайм всегда экспериментировал. В «Безумстваx» («Follies», 1971) он изящно эксплуатирует ностальгию популярных песен прошлого, подключая к ним новые мотивы и сентиментальные баллады. Действие спектакля развивается в полуразрушенном театре, где собираются гости, среди которых есть актрисы, когда-то блиставшие в театре, в сумрачных коридорах которого еще бродят их тени. «I am still here» – один из хитов этого мюзикла. В нем узнаваем вечно меняющийся образ Стивена Сондхайма, который, конечно, не стоял в очередях за бесплатным обедом, и лучших времен у него в жизни было намного больше, чем ужасных, но главное, что он все еще здесь и летит на высокой скорости через год своего 80 -летия.

«Sondheim on Sondheim». Фотография © 2010 Joan Marcus